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LA SENDA ES PE-
LIGROSA. UN PRO-
CESO COLECTIVO 
DE INVESTIGACIÓN 
ARTÍSTICA
Teresa Marín García

Con el bizarro título de La senda es peligrosa1 pre-
sentamos el proyecto expositivo que realizamos 
el Laboratorio de Interferencias Artísticas y 
Mediales (IAM-Lab)2 en otoño de 2018, en la 
Sala de exposiciones de la Facultad de Bellas 
Artes de Málaga, gracias a la invitación de su 
Vicedecanato de Cultura.
Aunque la invitación recibida fue la de hacer 
una exposición y poder acompañarlo de una 
charla sobre la actividad del grupo de investiga-
ción, desde el primer momento, tuvimos claro 
que este proyecto no sería sólo eso. Empeza-
mos a proyectar y proyectarnos en la distancia 
espacio-temporal de un lugar que implicaba 
múltiples desplazamientos, no sólo físicos (que 
también), sino que además iba a requerir un 
juego de intercambios y reposicionamientos de 
todos los que participaríamos en este proceso. 
De este modo, la invitación se convirtió en una 
oportunidad para experimentar en común, 

1 La frase pertenece a la canción española “Precaución, 
amigo conductor, la senda es peligrosa” compuesta por José 
Espinosa y Felipe Campuzano en 1968 y utilizada en 2006 
por varios medios de comunicación para concienciar sobre 
los peligros del exceso de velocidad y sobre seguridad vial. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Amigo_conductor 

2 Laboratorio de Interferencias Artísticas y Mediales (IAM-
Lab) es un grupo de investigación del Departamento de 
Arte de la Universidad Miguel Hernández de Elche, con 
sede en la Facultad de Bellas Artes de Altea. Los miembros 
del grupo somos: Teresa Marín García (coord.), José Mal-
donado Gómez, Rocío Villalonga Campos, Elisa Lozano 
Chiarlones, Eduardo Jesús Marín Sánchez, Bernabé Gó-
mez Moreno, Patricia Escario Jover. http://iamlab.umh.es/

para explorar modos de hacer y pensar desde el 
arte, para activar un ente complejo que podría-
mos considerar un pequeño ensayo de proyecto 
de investigación. Tanto la exposición realizada 
como esta publicación constituyen una forma 
de dar cuenta de algunos de sus resultados.
La presente publicación recoge, además de un 
registro visual del proceso y de la exposición, 
las voces de cada una de las personas que he-
mos participado en este proyecto colectivo. Se 
articula como un cruce de relatos, en el cada 
uno/a aporta su posición, vivencia, experiencia 
y análisis del proceso experimentado, así como 
aspectos de interés relacionados con la transfor-
mación de la obra puesta en diálogo. 
A modo de introducción, este texto inicial qui-
siera tratar de situar algunas claves generales de 
este proceso colectivo y de sus resultados, entre 
ellos que La senda es peligrosa ha sido: un viaje 
colectivo de ida y vuelta, un proceso creativo 
compartido, una apuesta de confianza mutua, 
un juego serio, un ejercicio de experimentación 
reflexiva, un ensayo visual complejo.

Un viaje colectivo de ida y vuelta.
Desde que empezamos a pensar en este proyec-
to, la idea del viaje necesario fue adquiriendo 
protagonismo, hasta convertirse en el eje arti-
culador de las acciones a desarrollar. Un viaje 
es un proceso abierto en el que proyectamos 
deseos, realizamos acciones, nos encontramos y 

suceden cosas, tomamos pequeñas decisiones y 
vivimos experiencias.
Un viaje de ida y vuelta invita a pensar en posi-
bilidades de ida y relecturas a su vuelta.
El proyecto es un viaje de ida anticipado. 
Pensamos en cosas que podríamos necesitar y 
muchas veces terminamos acarreando algunas 
que aparentan ser poco prácticas, pero que 
intuitivamente tienen su propia lógica. Algunos 
de estos objetos tal vez son reflejo de nuestros 
hábitos o simplemente de nuestros deseos, en 
cualquier caso, nos ofrecen posibilidades y con-
fianza. Realizamos algunas elecciones iniciales 
que posibilitarían y al mismo tiempo limitarían 
nuestro proceso, así como lo que pudiera su-
ceder en él: un destino, una ruta, un vehículo, 
unos objetos personales. Pero estas posibilida-
des necesitarían ser activadas y experimentadas 
para tomar cuerpo y convertirse en entidades 
significantes. Comenzó el viaje de ida, partimos 
de un lugar, cada uno/a con su punto de vista. 
La propuesta de acción nos proyectaría en un 
escenario de incertidumbre. Empezamos a 
compartir algunos objetos iniciales para provo-
car un juego de intercambio, sugerencias que 
nos obliguen a salir de ideas preconcebidas, 
abrir lecturas inesperadas y explorar nuevos 
caminos. Una vez experimentadas sus poten-
cialidades, esos mismos objetos, en un principio 
anodinos y ajenos, se irían cargando de sentidos 
y vivencias que nos permitirán articular nuevos 
significados y asociaciones antes imprevistas. 
Llegará el momento de la vuelta, del pliegue, 
de la re-flexión. Es entonces cuando podemos 
tomar conciencia de que algunas transforma-
ciones han sucedido. Un tiempo de relectura 
en el que la suma de experiencias decanta otra 
visión. El cambio del punto de vista nos permi-
te leer cosas diferentes, llegar a nuevas ideas, 
producir nuevos sentidos, resituarnos.

Un proceso creativo compartido
El desarrollo del viaje real y metafórico articula 
el proceso creativo compartido. El camino que 
trazamos y la experiencia de su recorrido van 
generando un entramado de capas de sensibi-
lidad y de sentido. Se activa un juego colectivo 
de provocación, en el que nos afectamos entre 

todos/as los componentes del grupo. Se entre-
cruzan diálogos: presenciales y virtuales, ver-
bales y visuales. Debatimos. Comemos juntos/
as. Surgen varias tormentas de ideas improvi-
sadas. Compartimos referencias, se generan 
conexiones múltiples. Reímos. Encontramos un 
título bizarro que habla de referencias genera-
cionales, de cultura mediática y folklórica, de 
apropiacionismos, de tránsitos expandidos de 
lo visual y lo sonoro. El tiempo hace su papel y 
decanta el proceso, sedimentando capas. Tam-
bién los silencios, los destiempos y contratiem-
pos cumplen su cometido, trabando vínculos, 
conformando una textura rica que permite que 
convivan distintas densidades. Todo aquello 
que sucede y que vivimos, experimentamos y 
compartimos conlleva algún nivel de transfor-
mación. Sentirse acompañado en estos tránsitos 
inciertos consideramos que es un componente 
esencial para atreverse a explorar caminos que 
a priori no sabemos a dónde nos llevarán.

Una apuesta de confianza mutua
Desde que nos pusimos en marcha como grupo 
de investigación consensuamos que nos inte-
resaba explorar el concepto de interferencia. 
La interferencia entendida como una clave 
metodológica, como una acción disruptiva de 
afectación mutua, que permite activar un pen-
samiento divergente y crítico. Asumimos que 
toda tarea colectiva implica inevitablemente un 
cierto grado de conflicto, que hace necesario 
un importante marco de confianza mutua para 
poder gestionar las innumerables dificultades 
que puedan surgir en el proceso. Por ello, como 
primer gesto de confianza decidimos que nos 
permitiríamos afectarnos entre nosotras, que 
nos dejaríamos interferir, contaminarnos, trans-
formarnos, como una forma de metodología 
crítica de activación y valoración compartida 
de nuestros procesos y resultados artísticos.

Un juego serio
Asumiendo que La senda es peligrosa y que todo 
proceso se ve expuesto a múltiples situaciones 
imprevistas y riesgos, pensamos este viaje com-
partido como un juego. Así, nos propusimos 



8 9

jugar con lo imprevisto y los encuentros ines-
perados como un activador de posibilidades 
y vivencias, como un agente articulador de 
tránsitos y mutaciones para generar las piezas 
que conformarían finalmente esta exposición 
de grupo.
Nos interesa explorar el juego como metodo-
logía. El juego bien entendido puede ser algo 
muy serio, cargado de potencialidades y posi-
bles. Jugar permite generar un marco de acción 
en el que todo pueda quedar en suspenso, po-
sibilitando activar jugadas de riesgo, cuestionar 
límites y abrir caminos inexplorados (o poco 
transitados). Por ello, el juego facilita los pro-
cesos de prueba-error, la gestión creativa de los 
accidentes, los imprevistos, contratiempos, o el 
mismo azar.
Así mismo, otros aspectos asociados a lo lúdico 
como el humor o el disfrute nos parecen esen-
ciales en el desarrollo de procesos creativos y de 
investigación. El humor es un resorte muy po-
tente como activador de divergencia y posibili-
tador de nuevos enfoques a los problemas. Por 
su parte el disfrute es un factor fundamental 
para alimentar la motivación, imprescindible 
para no sucumbir ante las adversidades.
Creemos que la investigación también debe 
conectar con la vida y retroalimentarse de ella. 
Por ello nos interesa explorar metodologías que 
tantean otros haceres y enfocan hacia otros pro-
blemas. Asuntos que parecen quedar fuera de 
las agendas de la productividad y la excelencia 
en la investigación académica y los rankings de 
evaluación, centrados únicamente en resultados 
de éxito bajo criterios algo estrechos y simplifi-
cadores, al tiempo que obvian que el éxito sólo 
es posible como resultado de múltiples intentos 
(la mayoría fallidos).

Un ejercicio de experimentación reflexi-
va 
Nos plantemos la experimentación reflexiva 
como un modo de hacer básico tanto para la 
creación, como para la investigación artística. 
Considerando este “modo de hacer” no sólo 
un mero medio instrumental sino también un 
modo ideológico y ético de abordar los proble-
mas.

Consideramos la investigación artística un 
modo de conocimiento que nos permite ex-
plorar sobre los límites porosos y difusos de los 
lenguajes artísticos y los medios. Un modo de 
conciliar un desarrollo teórico-práctico de la 
actividad artística, al tiempo que un mecanis-
mo para indagar sobre los procesos creativos, 
las metodologías, los formatos, incluyendo el 
mismo dispositivo de la exposición.

Un ensayo visual sobre la complejidad.
Y llegados al final de este viaje de idas y vuel-
tas nos enfrentamos al reto de apuntar algún 
posible resultado de aquello que fue concebido 
como un proceso abierto y se convirtió en una 
experiencia.
El reto ha sido tratar de mostrar precisamente 
la complejidad del juego de diálogos y rela-
ciones que se fueron generando en el proceso. 
Intentar mostrar cómo tomaron forma estas 
múltiples afectaciones a varias bandas, cómo 
nos fuimos contaminando entre nosotros en 
este proceso de interferencias, cómo se fueron 
transformando las obras, al tiempo que se 
transformaban nuestras visiones y posiciones. 
Para ello, finalmente decidimos plantear la ex-
posición de La senda es peligrosa como una insta-
lación conjunta multisensorial, en la que dialo-
gan imágenes y objetos diversos: proyecciones, 
objetos, imágenes, mapas y piezas sonoras. Una 
muestra construida a base de fragmentos que se 
atraviesan entre sí, que tratan de tejer un juego 
de relaciones complejas, de múltiples capas y 
de potencialidades abiertas para su lectura. Un 
ensayo visual3 complejo, planteado como una 
apuesta de resultado (entre otros posibles) de 
un juego colectivo, en cuyo proceso todos nos 
hemos transformado.

3 Entendemos lo visual como una noción critica, como 
plantean múltiples autores desde los estudios de la cultura 
visual, como W. J. T. Mitchell, o Mieke Bal, para quienes 
los “medios visuales” son medios que involucran otros 
sentidos (especialmente al tacto y el oído). Por tanto, en-
tendemos lo visual como un campo impuro, contaminado 
y atravesado por otros sentidos, que a su vez no se limita 
exclusivamente a una realidad física o puramente material, 
sino que además involucra el “acto de mirar” como poten-
cialidad cognitiva y reflexiva.
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PROYECTO EN 
RUTA / EN EL ORI-
GEN FUE EL VIAJE

El viaje es inherente a la historia de las diferen-
tes civilizaciones. El mundo contemporáneo 
con sus nuevos modos de locomoción conlleva 
una pérdida en cuanto a vivencia y percepción 
de los espacios que se recorren, se atraviesan 
o se ansían cuando se viaja. La andadura que 
emprendemos con “La senda es peligrosa” es 
una alegoría al territorio geográfico, político, 
social, cultural, emocional y espiritual que re-
presentaban los antiguos viajes y que aquí con 
una serie de acciones en el trayecto de Altea a 
Málaga provocamos, vivenciamos y documen-
tamos. 

En septiembre de 2018 compré una Nissan 
Vanette del 88; una cápsula del tiempo. La 
compré pensando en el proyecto que nos había 
planteado la Facultad de Bellas Artes de Mála-
ga al grupo de investigación IAMLab. Tenía te-
cho elevable, camas, cocina, nevera y matrícula 
de Granada. Esta vez  llevaba tiempo pensando 
en el viaje como obra que se relaciona con lo 
procesual y lo experimental: una deriva, una 
obra abierta, un espacio que explorar. Rocío no 
dudó, venía de viaje. Desde ese punto de parti-
da con el resto del grupo se abrió la posibilidad 
de que cada uno entregara un objeto con el que 
interactuar o jugar durante el camino. La fur-
goneta iba a ser como dijo Maldo: una coctele-
ra, esta vez con dos tripulantes y siete objetos.

Nos enfrentamos en el trayecto a este nuevo 
espacio como si fuésemos exploradoras con ma-
terial y ciertas intenciones, pero sin ceñirnos a 
un proyecto previo. El lugar y las interacciones 
sociales harán  aflorar el discurso que cons-
truirá la obra. Así, aunque el trayecto discurra 

transitando por lo que definiría Marc Augé 
como “no lugares”, será en ese “habitar” el 
espacio del otro o de nadie, donde generaremos 
un componente social, casi antropológico que 
dibujará un espacio físico, geográfico, cultural, 
político y hasta espiritual. 

Una de las grandezas intrínsecas del arte es su 
no adhesión al significado único,
cerrado e indiscutible. En nuestro viaje que 
conforma “La senda es peligrosa” el
trabajo de partida se despliega como un puzzle 
que debe ser resuelto sin instrucciones, dando 
lugar a distintas formas y composiciones par-
tiendo desde las mismas piezas.  Ello enlaza  
con las teorías que Umberto Eco explicita en 
Obra abierta. La obra abierta y la obra en mo-
vimiento, donde el lector se convierte a su vez 
elemento activo para comprender el sentido de 
la obra. En nuestro caso y, desde el punto de 
partida del viaje, construimos esta obra abierta 
con los objetos de cada uno de los integrantes 
de IAMLab: una virgen, una caja, un folio cua-
driculado, una manta térmica con kit de emer-
gencia, una piedra, un estuche con un set de 
pantalla de televisión y dos paquetes de pipas y 
un juego de dados con sus seis caras en blanco.

“La senda es peligrosa” se inicia pues desde esa 
apertura, ya no solo en su significación o sus 
múltiples lecturas, sino también en  los acon-
tecimientos que irá deparando el propio viaje. 
Será en la interactuación “abierta” de todos 
esos objetos, con las personas y situaciones que 
el propio viaje propicie, donde se reescribirá 
la significación de los mismos y se configurará 
un diálogo azaroso entre ellos. Es así como se 

conforma la obra colaborativa “La senda es 
Peligrosa”, obra abierta, en una reivindicación 
de que así sea para que no muera, como ya va-
ticinó Roland Barthes. Y es así como surge este 
viaje “iniciático” como trazado  de un discurso 
artístico con un resultado inesperado, radical, 
bizarro, desconcertante, en el que se plantean 
retos y enigmas para el espectador más atento, 
siempre bifurcándose en direcciones hacia lo 
desconocido e imprevisible.

Llegué un viernes por la tarde a la Facultad de 
Altea, Rocío se subió sin dudar, salimos de viaje 
con la furgoneta cargada: cámaras de fotos, 
GoPro, cables, baterías, objetos, ropa, comida, 
agua, sobres y sellos.

Rocío trajo su caja vacía de cartón, aunque 
ahora sé que esa caja estaba llena de posibili-
dades  que fuimos dejando y cogiendo por el 
camino. Yo subí a la Virgen de la interferencia, 
una Dolorosa que heredé de mi bisabuela. 
Teresa nos dejó una manta- Kit de emergen-
cia con algunas instrucciones, la manta fue 
quedando por el camino, volvió incompleta. 
Patri nos preparó un maletín con un televisor al 
óleo y aperitivo, vimos películas imaginarias y 
comimos pipas. Edu nos entregó unos dados sin 
números, jugamos con los amigos del camino, 
entre cañas e historias. Maldo nos entregó un 
papel cuadriculado en blanco plegado  y nos 
dio libertad, decidimos que sería nuestro pe-
queño diario de a bordo, encontramos quien lo 
declamara al llegar a nuestro destino. Bernabé 
nos dio una piedra, nuestra piedra en el camino 
fue una taquicardia que nos llevó hasta el hos-
pital de Baza, así que allí salió la piedra negra 
para hacerse fotos.

DIARIO DE A BORDO

28-8-2018 ALTEA- SANGONERA LA SECA
Salimos 17:35-Soleado. Cámaras listas. Todo 
en orden. Emoción. 
18:42-Parada en Crevillente.
Fotos, pegatinas, manta, tuppers, piedra, dados. 
20:38- Camping La Paz, Sangonera La Seca.
Necesitamos dormir y cargar móviles y cáma-
ras. Tele Patri, película y pipas.

Elisa Lozano Chiarlones 
Rocío Villalonga Campos



16 17

Autovía, nuestra velocidad proporcionó un 
retén de coches en cola que describía un ZIG-
ZAG interesante. En gasolinera comenzamos 
las primeras intervenciones, los distintos objetos
salieron a la luz, limitando el televisor para la 
sesión de noche. Primeros encuentros con
trabajador de gasolinera. Ambiente de calma, 
vecinos: caravana con pareja de unos 65 años y
perro. Vimos película en la tele de Patri, toma-
mos pipas y cenamos.

29-8-2018 SANGONERA LA SECA-LOR-
CA-BAZA-GRANADA
09:11- Arriba. Ducha y desayuno. Preparamos 
rastrear camping La Paz. Conocemos a Carlos,
Elena y Armando. Foto. Conocemos a Jose. 
Dados y foto. Hace un día estupendo. 11:00-
Salimos hacía Lorca con destino Granada. 
11:58- Lorca. Fotos manta. Carta manta. 
Dados. Hacemos amigos, conversamos con la 
gente de la Sociedad Obrera. 17:00- Baza. Co-
memos.
Taquicardia. 17:15- Hospital Baza. 18:35- Sa-
limos.
Amanecemos con sol radiante. Abluciones, de-
sayuno, aceite tras lucha con tapón que abre
Elisa. Árboles frondosos más abluciones…y 
procedemos al ataque. Las primeras acciones 
del día en el camping las iniciamos temprano, 
curiosa preocupación de los “asediados” por no
estar arreglados para la foto. Carlos, Elena y 
Armando son visitantes del camping…van en
verano de julio a septiembre y los fines de se-
mana. Jose separado y con un hijo jugó bien a 
los dados (y se quedó prendado de Elisa). Estu-
vo trabajando en una fábrica de cajitas de
marquetería. El dueño según nos cuenta cayó 
en el alcoholismo y lo perdió todo. Así que
ahora está en el paro, aunque es temporero y 
este mes comienza la recolecta del tomate.
Agradable y buena gente. Ginés, Antonio, To-
más, Juan toman unas cañas en la Sociedad de
Socorros Mutuos la Unión Obrera, fundada en 
1901. Nos hablan del terremoto de Lorca, de la
riada de Lorca y de sus trabajos. Se interesan 
por la Virgen y tienen una entretenida partida 
de dados en la que imaginan números. El ca-
marero nos regala dos postales del Cristo y nos 
invita a papas, la caña y el agua. Llegamos de 
Lorca a Baza. Comemos y acción en un jardín 

con la televisión y las pipas y la manta de Tere-
sa que la ponemos en unos cajones de cerveza.
Tenemos tras comer un percance a Elisa le da 
taquicardia, vamos al centro de salud, y de allí 
al hospital. Electrocardiograma, análisis de ori-
na para “posible embarazo” y rayos X. Ante la
situación decidimos intervenir en la Consulta 
del médico Carlos García con la piedra de
Bernabé. A la salida del hospital y ya subiendo 
en coche intervenimos con la manta térmica en
el parking del hospital. Baza Granada del tirón, 
carretera tranquila y entorno bonito de campos
de olivos. Damos interminables vueltas en Gra-
nada hasta llegar al camping derrotadas. El
camping está dentro de la ciudad. Cenita en 
furgo, “abluciones” y a dormir

30-8-2018 GRANADA-MALAGA-AGUA-
MARGA-ALTEA
Ayer llegamos tarde y cansadas a Granada. 
Conseguimos llegar al Camping Sierra Nevada. 
Hoy 11:05- Vamos a la Alhambra, es un día 
soleado. Alhambra, Virgen, fotos, seguridad, 
gitanas.
13:46- Facultas Bellas Artes Málaga. Fotos, 
objetos, chóferes. ¡¡¡PRUEBA SUPERADA!!! 
14:17- Salimos para Almería. 18: 22- Agua 
Amarga. Playa, manta, dados Edu. 01:00. Lle-
gamos a Altea.
Mañana, en la Alhambra imposible acceder, no 
hay entradas…Acciones en la puerta con la
Virgen. El chico de seguridad nos amonesta. 
Elisa llama a su madre para contarle que está 
en la puerta de la Alhambra con la Dolorosa 
(pertenecía a la abuela que era de Granada).
Interesante encuentro con gitanas en la puerta. 
Elisa, las dos señoras y la Dolorosa felices.
Todo se documenta. TENEMOS QUE LLE-
GAR A MÁLAGA. Llegamos a la facultad, 
disponemos los objetos y los fotografiamos. 
Encontramos en la plaza junto a la Facultad de 
Bellas Artes a 3 chóferes de UBER: Antonio, 
Eduardo, Antonio. Participan en la lectura de 
este escrito
“declamando”. Se documenta el momento y se 
les entrega foto de grupo. Elisa y los 3 chóferes
y yo. Salimos de Málaga y vamos hacía Altea. 
Nos desviamos hacía Agua Amarga…estamos
caninas y comemos algo en la furgoneta. Jue-
gan a los dados Samuel y Helena que los en-
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contramos en la playa. Samuel es traductor y 
técnico de doblaje y Helena se dedica a la pro-
ducción y doblaje. Entrega de Selfie y buzoneo 
a Edu con foto dados. Llegamos a Altea a la 1 
de la mañana. FIN.-

Una invasión, una línea, un movimiento, una 
parada... La estrategia del viaje a veces nos 
empuja a trazar una senda pero sabemos que el 
camino se hace a medida que avanzamos. “La 
senda es peligrosa” es evidenciar la presencia  
de un viaje  en la carretera que va de Altea a 
Málaga. Espacio  que se convierte en un esce-
nario perfecto para la aparición de elementos 
discursivos, que se van componiendo en el tra-
yecto, en colaboración con nuestras compañe-
ras/os y sus objetos, más  las personas y paisajes 
que hallamos en el trayecto. 

Rocío abrió un chat de WhatsApp antes de 
encender el motor y comenzó la ruta.  No lo 
sabían pero también les enviaríamos  una carta 
desde cada destino, con un pedazo de nuestro 
viaje y su objeto. 

Por eso para nosotras nuestra obra ha sido 
todo, todo este viaje, cada momento, persona, 
lugar y objeto que nos ha llevado a tomar de-
cisiones cuyo resultado y en interacción con el 
resto del equipo conforma el núcleo central de 
la exposición.  La interacción de cada objeto en 
la ruta, dejó un resto sobre el mapa, pero cada 
parada también nos aportó nuevos objetos, 
regalos, documentos y otros materiales que se 
fueron generando en el trayecto y los hemos 
mostrado como parte de nuestro trabajo. Diálo-
gos e interferencias entre metáforas de situacio-
nes, personajes y lugares en un proceso siempre 
abierto al cambio.

La obra final es una creación colectiva llena de 
interferencias y pequeñas acciones  interrela-
cionadas. Difícil definir los límites y ¿por qué 
hacerlo?

Por eso este viaje siempre será nuestro.

Facebook: Proyecto-en-ruta-en-el-origen-
fue-el-viaje. La-senda es peligrosa
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ON-OFF

Todo comenzó con un pequeño accidente do-
méstico. La televisión del dormitorio se había 
caído al suelo, se había roto; ya no funcionaba 
correctamente, pero funcionaba. La pantalla se 
había convertido en un espectáculo de líneas y 
manchas de colores sin sentido, era fascinante 
cuando al apretarla con los dedos aquello cobra-
ba movimiento. No sé cuánto tiempo estuve atra-
pada en ese juego. Cuando salí de la abducción 
pensé que tenía que tirar la pantalla porque ya 
no funcionaba, pero no pude hacerlo y me dije: 
“a este objeto hay que darle otra oportunidad”. 
Y trasladé la pantalla rota a mi taller. 
En el taller, la pantalla estropeada ha dejado de 
cumplir su función. Ha cambiado de ubicación 
pero sigue presente. Se ha convertido en un 
objeto de color negro que refleja una realidad. 
Comienzo entonces a pintar los reflejos que se 
producen sobre la pantalla, y más tarde los que 
veo sobre otros monitores y pantallas apagadas. 
Desarrollo una nueva actividad; pintar negro, 
más negro, menos negro, brillo, mate, satinado. 
En definitiva, pintar. La idea empieza a cobrar 
forma. Pintar cuadros desde el natural, una ima-
gen casi imperceptible, cuadros casi negros que 
tienen la apariencia de pantallas apagadas.
En algún momento se me hace evidente que las 
pinturas no pueden ser solo cuadros colgados 
en la pared, hay  que darles otra entidad como 
objetos y adecuar el soporte para su exposición, 
reforzando el juego de engañar al ojo. Decido 
utilizar los propios anclajes y peanas para las 
pantallas que proporciona el mercado como los 
soportes idóneos para exponer los cuadros: dos 
cuadros con soporte para sobremesa, otro con 
anclaje en pared, y un tercero en la funda de una 
tablet.

On-off se marcha de viaje. La senda es pe-
ligrosa
En octubre de 2018, en el grupo IAMlab decidi-
mos que la exposición en Málaga tendría como 
eje conductor el viaje de algunos de sus compo-
nentes en furgoneta desde Altea a la ciudad an-
daluza. Cada miembro del grupo debía aportar 
a La senda es peligrosa un objeto que diera lugar a 
nuevas situaciones, nuevas interferencias, nuevas 
obras... Decidí enviar uno de mis cuadros de la 
serie On-off en la que estaba trabajando. Preparé 
un buen embalaje, un maletín que incluía un set 
de montaje del lienzo sobre la peana de sobre-
mesa y unas bolsas de pipas para disfrutar en los 
ratos de ocio contemplando la pantalla.
Elisa y Rocío comenzaron su viaje. Yo seguí pin-
tado en el taller al tiempo que ellas compartían 
vía WhatsApp con el resto del grupo todos los 
acontecimientos que sucedían durante el trayec-
to. Este viaje compartido en la distancia amplió 
mi trabajo. Realicé una nueva obra, un juego de 
cartas pintadas de negro por ambas caras con di-
ferentes matices: brillo, mate, satinado y el como-
dín de color oro. Con esta pieza pretendía hacer 
un guiño al conjunto de dados sin puntos que en-
vió Edu y a las partidas imposibles que surgieron 
durante el viaje. El comodín que pinté de color 
oro aludía a la manta del kit de supervivencia que 
envió Teresa. Me encantó el sentido que cobró el 
juego de la baraja cuando recibí una carta sor-
presa desde el pueblo de Baza: “¿Echamos otra 
baza?”.  
El conjunto final de mi participación en esta 
exposición está formado por las cuatro pantallas 
negras que derivan de la pantalla rota, y por la 
baraja negra que surgió por la interacción con el 
viaje de La senda es peligrosa. Las pantallas se 
distribuyen en la sala perfectamente camufladas, 
pero apagadas, entre el resto de monitores reales 
que se utilizan para exponer los videos de mis 
compañeros.  

Patricia Escario
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UNA CAJA CE-
RRADA CON UN 
CORDEL-UNA 
VIRGEN EN RUTA

 

Si no comprendemos la caja, difícilmente 
podremos abrirla (imaginariamente). Esta 
comprensión pasa por el reconocimiento de la 
necesidad del otro, la exposición de la propia 
necesidad y el análisis de la situación desde 
ambos puntos de vista. La caja en este caso 
alberga los secretos del viaje y del poseedor 
de la misma. La caja explicita las diferencias 
de cada ser humano y define nuestra esencia: 
pensamientos, sentimientos, acciones. Aceptar 
las diferencias nos facilita la conexión con los 
demás y nos convierte en personas más flexibles 
y eficientes ante la resolución de conflictos. 
VIRGEN. La caja es en el viaje mi persona y 
opera como tal recordándonos la importancia 
de empatizar con “la caja/objeto” ajena/o y 
entender que no existe una única realidad y un 
único modo de ver la vida. 

La Dolorosa la heredé de mi madre, mi madre 
de mi abuela y ella de mi bisabuela Rosario, 
una gitana granadina que la salvó de la quema 
de imágenes cuando vivía en Barcelona. Era 
republicana pero creyente, así que le hizo dos 
trajes: uno de baturra y otro de enfermera. 
Pasó los registros  como una muñeca y llegó 
hasta mí. Yo quise  llegar con ella a Granada, 
desandar el camino, volver al origen, conectar-
me al linaje materno. Recordé tantas horas de 
fotos e historias de la Alhambra y Granada con 
mi abuela María, mientras escuchaba Carlos 
Cano de fondo. CAJA. Abrir todo esto ahora y 
compartirlo en el viaje, recordar, revisar y rein-
ventar desde esa memoria selectiva que escoge 
y ordena. 

Primero compré  la furgoneta, tenía matrícula 
de Granada, fue una pista. Busqué un mapa 
antiguo de carreteras del año de mi nacimiento. 
Llegó una necesidad casi inconsciente de crear 
una nueva historia mínima pero viva y también 
de evidenciar  que cada hija lleva interiorizada 
a su madre y así sucesivamente. Por eso la vir-
gen actúa como matrioska CAJA que contiene 
cuatro generaciones de mujeres que también 
nos  acompañan en el viaje. Después llego la 
ruta y solo sabía que en algún momento la ruta 
destino Málaga pasaría por Granada. 

La metáfora de la caja VIRGEN es un modo 
muy gráfico de explicar que la estrategia de 
intervención no dependerá únicamente del ob-
jetivo, también lo hará de las personas y otros 
objetos que participan en él y de las sinergias 
que se creen a la hora de trabajar, viajar, cola-
borar, compartir, conceptualizar. La caja recoge 
todo aquello que nos ayuda a preservar un esti-
lo comunicativo asertivo y evita imponer nues-
tro ritmo como la única estructura válida. Las 
posturas rígidas derivan en discusiones prota-
gonizadas por estrategias comunicativas fallidas 
como alzar la voz para imponerse o callar y no 
verbalizar la opinión. Comprender que la otra 
persona opera desde su propio modo de inter-
pretar la realidad nos descubre nuevos puntos 
de vista y complementa nuestra visión, ya sea 
a través de reforzar o restar poder a nuestros 
constructos. La caja, como la propia obra pro-
cesual, implica deriva en un valor sintáctico 
abierto y un proceso continuo de cambio

Elisa Lozano Chiarlones 
Rocío Villalonga Campos
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UN KIT DE SUPERVI-
VENCIA PARA VIAJES 
DE IDA Y VUELTA

Un viaje es un proceso abierto a situaciones e 
incidencias múltiples, muchas de ellas imprevi-
sibles, La senda es peligrosa. Un imprevisto, un 
accidente en el camino, una crisis, son diversas 
formas de interferencia en las rutinas instau-
radas como cotidianidad. Pequeñas o grandes 
fracturas que provocan interrupciones en el 
flujo establecido por las inercias del hábito, 
que nos obligan a parar, a escuchar, a repensar 
el plan trazado, o adaptarnos a nuevas condi-
ciones. En esas disrupciones se hace patente la 
precariedad de la vida o la vulnerabilidad de 
los sistemas establecidos que se creían infali-
bles. La sociedad contemporánea, en su deseo 
de bienestar, tiende a idealizar una imagen 
superficial de un mundo feliz, enmascarando e 
invisibilizando los pequeños malestares y emer-
gencias cotidianas de baja intensidad, que se 
manifiestan en múltiples síntomas, entre otros: 
el cansancio, el descontento, un accidente, la 
indignación o una protesta.  

El viaje, como la vida misma, son sendas 
constantemente expuestas a peligros e incerti-
dumbres que afectan a nuestra supervivencia. 
Pero no todo imprevisto tiene necesariamente 
que ser peligroso. Algo no previsto puede ser 
también un activador de potencialidades: una 
llamada de atención, un cuestionamiento, una 
oportunidad, un descubrimiento, una posibili-
dad de nuevas experiencias o aprendizajes. 

Partiendo de estas premisas, propuse compartir 
en este proceso colectivo del viaje de ida, un 
pequeño “kit de supervivencia”, cuyo elemento 
principal es una manta isotérmica de supervi-
vencia o emergencias (material con el que llevo 
un tiempo trabajando en algunos proyectos 

personales). Se acompañó también de unas 
instrucciones de uso libre: por una parte, se 
invita a dejar un rastro de pequeños pedazos de 
la manta de supervivencia en cada parada del 
camino, que se sugiere fotografiar para poder 
recomponer una memoria de ese trayecto. Por 
otra, se ofrece la oportunidad de que la manta 
sea utilizada en cualquier eventualidad que 
suceda en el camino o bien de un modo lúdico 
y totalmente imprevisto. Igualmente se sugiere 
documentar cualquier posible uso que se haga 
de ella.  

Tras la vuelta del primer viaje la manta sufrió 
algunos cambios, menguó en su tamaño, pero 
apenas se había llegado a desplegar totalmente, 
por lo que conservaba en gran medida su apa-
riencia original. Además, se produjeron algunos 
registros fotográficos y anécdotas de los pedazos 
que se fueron dejando en el camino. De forma 
paralela, ocurrieron conversaciones cruzadas 
entre todos los miembros del grupo, virtuales y 
presenciales. Vimos las aportaciones de todos, 
seguimos el viaje y gracias a la documentación 
compartida fuimos construyendo, entre todos, 
conexiones antes imprevistas. 

Los objetos que enviamos habían vuelto trans-
formados y cargados de nuevos estratos de sen-
tido, nuevas potencialidades. Con las imágenes 
de los pedazos abandonados en el camino traté 
de recomponer la manta de supervivencia, que 
ahora hablaba de vivencias, encuentros, lugares 
ocasionales, lugares cualquiera y no-lugares. 
La manta todavía conservaba su apariencia 
original, con sus dobleces y su lisura casi espe-
cular.  Quise mostrar la manta extendida, como 
una forma de potencialidad, disponible para 

cualquier uso, pero no conseguí desplegarla por 
completo. Esa manta, cuya función era prote-
ger de las inclemencias del tiempo, en algún 
momento había sufrido un accidente desaper-
cibido, que provocó que parte de su superficie 
quedara pegada sobre sí misma, fijando un 
pliegue permanente. Una pequeña anécdota, 
un imprevisto que hablaba de exposiciones 
extremas (por encima de lo aconsejable), de 
usos “inadecuados”, de la fragilidad de lo que 
supuestamente debería protegernos. 
Finalmente, esa manta de supervivencia viaje-
ra, casi sin uso, accidentada y recompuesta, se 
mostró en diálogo con otra que había utilizado 
múltiples veces para realizar acciones y paseos 
disruptivos. Esa otra manta de supervivencia 
había perdido parte de su brillo por la rugosi-

dad del uso y mostraba rastros de pequeños da-
ños y desgarros en sus bordes. Inevitablemente, 
todo uso, por mínimo que sea, deja rastros 
de las experiencias vividas. Ambas mantas se 
acompañaron de un vídeo que registraba algu-
nas de esas acciones improvisadas sobre emer-
gencias cotidianas y pequeños actos mínimos 
de resistencia. Todo ello se mostró acompañado 
del resto del kit de supervivencia, al que se in-
corporó un antiguo objeto multiuso para viajes 
lúdicos, compuesto de brújula-espejo-lupa-mi-
nicatalejo. La disposición final muestra varias 
posibilidades surgidas de los diálogos cruzados 
en este proceso compartido. Resultados de 
diversas jugadas de dados en un viaje de ida y 
vuelta, expandido en el espacio-tiempo.

Anacronías (un, dos, tres, pollito inglés)

Teresa Marín García
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ACOTAR 
EL VACÍO

El espacio es un eterno vacío en el que 
transcurre todo. Un vacío lleno de ele-
mentos con un número infinito de com-
binaciones posibles que determinan la 
comprensión de todas y cada una de sus 
partes. 

Para entender el espacio el ser humano necesita 
diseccionarlo, acotarlo y establecer límites que 
le ayuden a entender qué sucede en él. Un es-
pacio sin límites es la nada, un vacío carente de 
significado a la espera de ser conquistado. 

Las conexiones que se establecen en el espacio 
son infinitas, como paisajes pueden contem-
plarse de un mismo vacío. Por tanto, el paisaje, 
no es más que la delimitación espacio/temporal 
del vacío por el que necesita transitar el indivi-
duo sin perderse. 

La experiencia de delimitar el espacio y el tiem-
po mediante conexiones vitales hace que tome-

mos consciencia de que la necesidad de trazar 
límites es congénita a la experiencia humana. 

De esta reflexión surge la idea de la obra Una 
piedra en el camino, mediante una simple piedra 
se interponen paréntesis al recorrido del pro-
yecto, dejando constancia de la realidad espa-
cio-temporal del ser humano. Esta idea viene 
reforzada por Nowhere, un conjunto formado 
con seis pinturas y un vídeo, que hace hincapié 
en la importancia y la necesidad humana de 
acotar el espacio para habitarlo. Como nos 
recuerda Henri Lefebvre, el espacio no es un 
mero contenedor, sino un elemento constituti-
vo, producto del individuo y de la sociedad: “es 
un productor de sociedad”. 

En definitiva, la conclusión de mi aportación 
al proyecto es reflexionar sobre la relación 
espacio-temporal del ser humano en la cons-
trucción de su identidad, tanto colectiva como 
individual. 

“La frontera no es aquello en lo que termina algo, 
[...] es aquello a partir de donde algo comienza a 

ser lo que es (comienza su esencia)”
Heidegger, M. (1994). Construir, habitar, pensar en Conferencias y 

artículos. Barcelona: Ediciones Serbal. p.136

Bernabé Gómez Moreno
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IR Y VOLVER:::::: 
VOLVER E IR:::::::

 Al escribirlo el detalle salta a la vista. Al 
decirlo suele pasar desapercibido. Al hacerlo, da 
lo mismo, pero sucede al revés y sobre el detalle 
se gira: 10º, 13º, 26º, 193º, 360º, a derecha o a 
izquierda; vuelve a dar lo mismo, pero al hacerlo 
la cosa es muy distinta, diferente, y el punto de 
vista aun otro. Es un fenómeno común propio 
de los cuerpos expuestos a los cuerpos, de las 
energías expuestas a las energías, de las masas 
y de las velocidades: altas velocidades e ínfimas 
masas o a 24 imágenes por segundo, incluso su-
puestamente en reposo (o muy quieto y frío):::: 

 Las líneas y sus colores no van a nin-
guna parte, tampoco vuelven de lugar alguno: 
existen en un ir y venir que hace instante en el 
instante, y sólo se demoran en la fractura, de-
bilitadas por el calor súbito de la luz cegadora 
que todo lo fulmina al pararse frente a ella... No, 
no se puede parar la rueda, el volver y volver 
tratando de suspender el tiempo, incluso simular 
que vamos a contratiempo (que no es una op-
ción imposible, aunque sea por una fracción de 
segundo: estar atrás, sabiendo que ya estuviste 
delante)::::::

 Los colores y sus líneas, entrecru-
zándose y azarosas, así devienen: las mismas 
y diferentes (es una cita), simulando lo infinito 
moviente sin ir más allá: estado estacionario... 
Misma energía y misma función; invariante en 
el tiempo, sin derivadas posibles: mirar y mirar 
y mirar y nada cambia aunque lo parece ::::::: 
Entretenimiento melancólico en las máquinas, 
incluso en la máquina de vida y en la ilusión de 
vida. Falso movimiento perpetuo que proyecta 

la realidad de todo transito sobre la pantalla de 
nuestros deseos inquietos e incumplidos::::::::::

 Líneas de color que cierran un presen-
te que no es regalo sino distracción de todo pre-
sente, y desubicación de todo espacio en el que 
estar sea síntoma de existencia y porvenir. No 
hay por qué venir, tampoco hay por qué ir, pero 
vamos, eso creemos, y volvemos, eso volvemos a 
creer. Todo es creer, y un acto de fe fundado en 
una pequeña y sutil diferencia que no da mu-
cho de sí; lo suficiente para que una pequeña 
dilatación, una delicada fractura, un pliegue in-
visible, o un imprevisto desacompasamiento... el 
cansancio del material, de lo que proyecta, de lo 
proyectado, de lo visto y de lo no visto, rompa el 
engaño del relato que nos hipnotiza mostrándo-
nos la historia de unos acontecimientos que ni 
nos van ni nos vienen. Y es así porque lo último 
que se puede perder es el sentido común.

 Al final, como al principio, no se pue-
den encontrar símbolos donde no se intenta-
ron... pero esta frase es una nueva máquina esta-
cionaria que nos dice: quieto ahí, no te muevas.

Es mejor arriesgar y que la película se rompa, 
también el proyector... y que el sonido se pueda 
aumentar o disminuir, si lo hubiera o fuera pre-
ciso, pero no pero no balancear.

Todo viaje tiene su peaje. Volver lo es.

La vida cabe en los cantos de una hoja cuadri-
culada (casi).

José Maldonado
Valencia. 15 de Marzo de 2019

José Maldonado
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TRAYEC-
TORIAS

Cada ser y cada cosa del universo tan sólo existen 
en función de su coexistencia con los otros seres y 
con las otras cosas. La independencia de un ser o 
de una cosa es el resultado de la interdependencia 
de todos los seres y de todas las cosas.

Taishen Desimaru.1

Una mirada superficial pero intencionada a la 
red social Instagram nos evidencia que el ego 
creador (el artista usuario) se halla integrado en 
grupos colaborativos (“seguidores” y “seguidos”) 
que se animan mutuamente con “likes” al 
tiempo que comparten sus hallazgos mediante 
fotos, vídeos y comentarios. 

El ego creador obtiene ahí una recompensa 
dopamínica a sus esfuerzos, un reconocimiento 
que difícilmente puede conseguir en la “vida 
real”. Necesitamos saber que no estamos solos en 
el universo, y el descubrimiento de personas con 
intereses semejantes a los nuestros nos permite 
avanzar en la convicción de que no lo estaremos 
haciendo tan mal.

El arte experimental investiga sobre unos códigos 
y paradigmas que sólo una coyuntura cultural 
favorable puede convertir en arte popular. La 
soledad creativa de Van Gogh o la atípica vida 
de Arthur Cravan son dos ilustrativos ejemplos 

1 Deshimaru, Taisen. Zen verdadero. Editorial Kairós, 
Barcelona 2001. Pág. 164.

de la dificultad de conectar con el momento que 
nos ha tocado vivir. Pese a esa soledad espiritual, 
o tal vez debido a ella, en 1914 Cravan afirma 
cínicamente:

En la calle, pronto solo se verán artistas y tendremos todas 
las dificultades del mundo para encontrar un hombre.2 

Y tal vez acertó, pues el legado duchampiano 
o filliouano nos introdujo la idea de que “el 
arte es lo que vuelve la vida más interesante 
que el arte”, de que no hay diferencia entre la 
vida y el arte. Los “likes” de nuestro Instagram 
son la confirmación de nuestra individualidad 
en el seno de una colectividad con intereses 
compartidos: una red de pocos o muchos 
“seguidores” y “seguidos” con conexiones 
transversales a otras redes que se expanden 
logarítmicamente tendiendo al infinito. 

Parafraseando la cita del maestro zen Taisen 
Deshimaru con la que introducíamos este escrito:

La independencia de un artista o de una obra 
artística es el resultado de la interdependencia de 
todos los artistas y de todas las obras artísticas.

Resulta triste que esta obvia interdependencia 
sea castigada desde la burocracia institucional. 
El trabajo cooperativo, que es a la vez 
independiente e interdependiente, se valora a la 
baja frente al trabajo absolutamente individual. 

2  Cravan, Arthur. L’Exposition des Indépendants, 
Maintenant, nº 4, marzo-abril 1914

Existe la tendencia a evaluar los méritos de 
una obra dividiendo su valor por la cantidad 
de autores que han intervenido en ella, y esa 
devaluación es particularmente crítica en el 
ámbito de la investigación artística dependiente 
de las instituciones. Incluso entre los méritos 
concedidos a una obra artística colaborativa, 
la burocracia exige una ordenación jerárquica 
de los diversos autores que usa para repartir 
desigualmente las puntuaciones de cada uno. 
Esto desincentiva la investigación en régimen 
de cooperación con otros artistas, causando un 
desfase entre los paradigmas institucionales y los 
modos de hacer más contemporáneos.

Urge una actualización del firmware de las 
agencias evaluadoras que las acerque con más 
flexibilidad a una realidad artística enunciada 
hace ya más de un siglo por el movimiento 

dadaísta y reivindicada desde la década de los 
60 por fluxus. 

Más que a Kafka, recomendamos a los 
burócratas una lectura tranquila y desprejuiciada 
de aquellos maestros zen que tanto han influido 
en el arte contemporáneo. Tal vez sirviera de 
algo.

El maestro Dogen enseña la manera de vivir en completa 
libertad aplicando una filosofía que incluye todas las 
contradicciones. Esta filosofía consiste en abordar la vida 
con un espíritu profundo y al mismo tiempo delicado, 
permaneciendo fuerte y sin miedo, anclado en la práctica y 
sabiendo abandonar el propio ego.3

Edu Marín

3 Deshimaru, Taisen. Zen verdadero. Editorial Kairós, 
Barcelona 2001. Pág. 226.

La senda es peligrosa. Vídeo monocanal, 14’ 08’’. 2018.

Eduardo Marín Sánchez
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Trayectorias. Vídeo monocanal en bucle, 10’ 39’’. 2018.
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